Écrire
(Apollon)

Écrire... mais quoi ? Que vais-je donc mettre
Sur ma feuille blanche, auteur en détresse ?
Apollon sans doute est un fort bon maître,
Comme Calliope avec Érato
Sont, n'en doutons pas, deux bonnes maîtresses
Pour qui veut remplir, verso plus recto,
Une feuille blanche avide de lettres
Et de ces beaux mots qu'Apollon adresse
Au poète élu, méritant peut-être.
Mais je suis déçu, c'est moderato
Qu'Apollon m'inspire. Et bientôt se dresse,
Un mur entre nous – murus in alto.

Écrire... mais quoi ? C'est mon infortune
Et mon désespoir, auteur incapable,
Frappé de langueur, chose inopportune,
Que d'être privé de création.
Soit, s'il faut plaider, je plaide coupable,
J'ai perdu ma fougue et ma passion.
L'auteur empêché, dès qu'il peut, porte une
Grande attention aux signes louables
Qu'adresse Apollon, frère de la Lune,
Au poète élu, douce mission,
Espérant trouver, l'affaire est jouable,
Avec Apollon l'inspiration.

Écrire... mais quoi ? Déjà mes mémoires ?
Il est un peu tôt puis ma vie commune
Ne mérite pas, mon brave grimoire,
D'être consignée sur tes bons feuillets.
Une vie d'auteur, ce n'est pas comme une
Vie de mercenaire ; aussi bien veuillez
M'excuser : gamin, j'ai dessus l'armoire
Volé quelques pots de gelée de prune,
J'ai gribouillé sur les rideaux de moire
Du salon : voilà mes hauts faits. Voyez,
Tout ça ne vaut pas la moindre tribune
Et vous fîtes mieux, qui que vous soyez.

Écrire... mais quoi ? Le fanal qu'allume
Le bel Apollon guide le poète
En mal d'écriture ; ainsi maints volumes
Naquirent un jour avec Apollon.
Le poète, au vrai, tout ce qu'il souhaite,
C'est remplir sa feuille en large et en long.
Mais... tout compte fait... Se peut-il... ? Ma plume
Alerte a volé (plume de mouette ?)
Sur ma feuille blanche et, c'est la coutume,
A tracé des mots. Des vers même ! Allons,
Élu derechef d'Apollon (chouette !),
Le poète en somme... a pris du galon !